Hospital General de Sonora, 22 de febrero de 2011.
Discurso pronunciado por la dra. Felicia Knaul en la presentacion del libro

“Tdédmatelo a Pecho”.

Buenas tardes atodos y atodas,

Antes de comenzar quiero agradecer sinceramente a la Sra. lveth Dagnino de Padrés,
Presidenta del DIF en Sonora y a Sr. Gobernador, Guillermo Padrés Elias, por darme la
oportunidad de compartir con ustedes mi testimonio. He constatado € gran compromiso que la
Sra. Dagnino de Padrés tiene con e estado de Sonoray sobre todo la dedicacion a tema del
cancer de mama y la salud de las mujeres. Agradezco también a la Lic. Clementina Elias
Cordoba, directoradel Voluntariado del DIF estatal su presencia.

Dr. Bernardo Campillo Garcia, es reconfortante saber que las causas que enarbolan la
sociedad civil encuentran eco en la Secretaria que usted encabeza. Muchas gracias por hacer
posible esta visita a su estado, en donde he tenido la oportunidad de trabagjar desde otras

trincheras.

Se que €l dia de hoy, entre nosotros, nos acompafian mujeres comprometidas con el cancer de
mamay posiblemente algunas son sobrevivientes de esta enfermedad. A pesar de los distintos
matices que existen el proceso de asimilacion y lucha contra la enfermedad que cada una de
nosotros sigue, la raiz, el origen, es e mismo, y eso nos hermana. Por ello, a pesar de no
conocerlas personamente, las siento cerca de mi. Ustedes y sus familias son € rostro y €l
empuje de las diversas organizaciones de la sociedad civil que tratan de impulsar iniciativas y
programas para mejorar la deteccion, el diagnéstico temprano, y el tratamiento. Gracias por
estar agui.

Para mi, fue un gran honor € poder presentar este libro por primera vez en octubre 2009 con la
presenciade laLic. Margarita Zavala, en la ceremonia de lanzamiento de la Semana nacional de
salud —Unidos y Unidas contra el cancer—. Hasta donde sé, fue la primeravez en América Latina
gue se dedicoé una semana nacional al cancer. Esto es muestra de la profunda dedicacion de la
Lic. Zavalaa tema de la salud de la mujer, ademés de la capacidad innovadora de México y de

su sistema de salud.

Ahora. Quiero abrir €l libro con ustedes y compartir su esencia.



Tématelo a pecho.

¢Por qué Tomatelo a pecho? El titulo es otro de esta infinidad de cosas que tengo que agradecer
ami compariero, marido y Ministro de Salud en México de 2001 a 2006, Julio Frenk. El bautizo
el programa que arranco en marzo del 2008: Cancer de mama: Tédmatelo a pecho. Como narra
el libro, el programa se volvié mi formade rezar y enfatizo que las regalias por la venta del libro
en México, seran donadas a programa, conformado en julio de 2010 como Sociedad Civil sin

fines de lucro.

Tomatelo a pecho es un libro que celebra la vida. No insiste en la importancia de la

sobrevivencia, Sino en lavivencia, en cada uno de sus momentos.

El libro es una acumulacion de palabras, frases, parrafos, paginas, imagenes y capitulos que
relatan lo gue me ocurrié entre noviembre de 2007 y junio de 2009; los primeros 20 meses de o

gue se convirtié en unarelacion de por vida: larelacion entreyo y la aterada-yo, € cancer.

Tomatelo a pecho esta organizado alrededor de los 5 pasos, o dimensiones para usar laletra D,
de nuestro vigje. Es un vige forzosamente en pargja — yo y la aterada-yo. Es una parga
impuesta — yo no la escogi pero somos inseparables y yo lo percibo, repito, como una relacion

de por vida.

La dimensiones del vigie y por lo mismo la organizacién de los capitulos, son: Dudar,
Descubrir, Decidir, Despedir y Devolver.

e “Dudar”. Inicié el vigje dudando, con laincertidumbre de no saber lo que traia dentro de
mi cuerpo.

o “Descubrir’, pues gran parte del vige tiene que ver con e aprendizgje y enfrentar a
cancer es como conocer otro mundo.

o “Decidir”, porque llegé el momento en el que tuve que optar por € tratamiento a pesar
del terror que me producia.

o “Despedir”. Lallamé asi porgue habla de un periodo de mi vida en € que fue necesario
decir “adiés” alasalud y al cuerpo que me habia pertenecido por décadas y luego tomar
mi residenciay ciudadania en e mundo de los enfermos.

e “Devolver”, titulada asi por dos razones y en dos sentidos. En primer lugar, siempre
estara abierta la rendija del mundo de los enfermos en caso de que tenga que regresar,

porgue siempre viviré, curada o no, amenaza o realidad, con mi cancer.



o Devolver: también porque tengo la oportunidad de devolver — a las que conozco
personalmente y a las que no — algo de lo que he aprendido de mi convivencia

con €l cancer.

Ahora, quiero compartir con ustedes, una seleccion de péarrafos de algunas de las cinco

dimensiones de nuestro vigje:

Descubrir: Segunda dimension: Primera faceta.
Es el 4 de noviembre del 2007. Estamos en el hospital Médica Sur, ante la biopsia. La biopsia

gue nos presentard mucha informacién — que, a principio no queriayo saber:

CITO:
“Tenia dificultad para caminar por €l miedo que sentia, pero de algunaformalogreé bajar a area

de ultrasonido apoyandome en Julio. ...

Este cuarto de ultrasonido era distinto a cualquier otro que habia conocido. En primer lugar era
OSCUro, y yo tenia que acostarme sobre una mesa de metal plana. Una mujer con una voz muy

amabl e operaba el equipo.

Acostada, viendo hacia € techo, yo no podia creer que eso me estaba pasando. Nunca en mi
vida habia experimentado un terror de esta naturaleza. Pensé que no podia sentir mas miedo que

lo que estaba sintiendo en ese momento.

Pero, cruel sorpresa. Escuché esa amable voz decir: “Doctor, mire, hay otro”. Mi corazén paso a
mi estdbmago y escuché a Rubén, sorprendido, responder: “¢Otro?’. ...Ambos miraron hacia la
pantalla donde ya se veia claramente |o que podia haber sido unos gemelos si hubiesen estado

viendo mi vientre, pero desaf ortunadamente se trataba de mi seno.

“¢Otro qué? ¢tumor?’ dije yo en voz ata pero temblante, como si pudieran haber visto un “otro’

que era distinto a un tumor.

Descubrir: segunda faceta.

No todo lo que descubri durante estas largas semanas de noviembre del 2007 resulto negativo.

Gran parte del libro narra una travesia de pareja — con Julio Frenk. El ley6 cada palabra de lo

que aqui fue escrito. Quiero destacar su hoble permiso para compartir momentos y aspectos de
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laintimidad de nuestra relacion — un permiso que pocas personas -hombres o mujeres- hubieran
tenido el valor de dar. Esperamos los dos que el compartir nuestra intimidad sea de utilidad para

otras personas -pacientes y acompafiantes- que viven con cancer.

Es asi que quiero compartir 1o bueno:

“Y 0 aprecié mucho su presencia. Lo necesitaba ali porque me hizo seguir enfocandome en la
parte buena de todo lo me estaba pasando —tenerlo cerca por primera vez en mucho tiempo. El
estaria en todas y cada una de las multiples noches que tendré que pasar en €l hospital de alli en
adelante, y eso no solamente me daba fuerza, sino que nos ofrecié la oportunidad de compartir

unos momentos maravillosos como pareja. Sé que suenararo, pero asi sucedio.

El cancer habia abierto un espacio de amor y ternura en nuestra relacion, y aunque da algo de
pena confesarlo, laverdad es que nada habia o hubiese podido hacerlo, excepto un golpe de esta
magnitud”. FIN DE LA CITA

Y para profundizar con ustedes |o bueno de lo que descubri, quiero leer lo que me escribio Julio
Frenk y que me regalo como Epilogo al libro...

Es un fragmento de una carta y asi del amor que me compartié durante los largos meses del

tratamiento...

CITO:

Ayer, mientras vigilaba tu suefio durante la sesién de quimioterapia, mis ojos se
guedaron fijos en tu rostro. Mientras admiraba tu belleza fisica, mi corazén se llené de
un sentimiento abrumador de ternura hacia ti. Parecias indefensa en tu suefio y sin
embargo, paraddjicamente, yo sabia cuan fuerte tenias que ser paratolerar e tratamiento
gue estaba fluyendo hacia tu torrente sanguineo. En un contrapunto de emociones, senti
mi propia sangre fluir hacia mi cara a percatarme de cuanto te adoro. Y a ver la
solucion salina goteando hacia tu vena, mis 0jos se llenaron de lagrimas que emanaban
del manantial interno de mi devocién hacia ti. El contrapunto se completd con el
recuerdo de nosotros juntos el dia anterior en Acapulco, solos ante la vastedad del

océano. Me levanté paraacariciar tu cara... FIN DE LA CITA

¢Cual mujer, mastectomizada o no, calva o con cabello, no se sintiera con suerte a recibir estas
palabras?



Tercera Dimension: Decidir:

El proceso que vivi para poder aceptar € tratamiento fue torturoso pero arrojé mudiltiples
decisiones que desembocaran en resultados. Es la segunda semana de noviembre del 2007.
Habia salido a caminar en Cuernavaca. Es e momento que da a la luz la idea del programa

Céancer de mama: Tématelo a Pecho:

CITO:

“Estaba inmersa en sensaciones de frustracion, dolor, pérdida, confusion y, sobre todo, temor al

tratamiento al cual me tendria que someter.

De repente, y asi fue, de golpe, me llegd un pensamiento distinto. Empecé a imaginar la
situacién de otras mujeres... Mi situacion me parecia en ese momento bastante mala, pero €l

escenario imaginario era aln peor.

Meses después o llegaré a expresar asi: 10 Unico peor que tener que tomar quimioterapia es
requerirlay no poderla conseguir por falta de dinero.

Por primera vez en mis 20 afios de carrera trabajando en salud en paises en desarrollo pude
internalizar el terror experimentado por una paciente que no puede sufragar los cuidados y
tratamientos. Pensé en una mujer con e mismo diagnostico que yo, pero de bgo nivel
socioecondémico -como es e caso de més del 50% de la poblacién-, sin recursos, sin
aseguramiento, madre solteray jefa de hogar. Una mujer como yo, diagnosticada con cancer de
mama a los 41 afos de edad, con hijos pequefios. Pero la decision que enfrentaba ella no era
aceptar o no la quimioterapia. No. Mas bien, €ella estaba en su casa dando vueltas en su cabeza
de cdmo financiar su tratamiento y cuidar a sus hijos. Y s tuviera pargja, pensar si acaso €él la
dejard por la mastectomia que habia sufrido...”. FIN DE LA CITA

Cuarta dimension: Despedir
Despedir a la salud resultd dificil durante el largo camino del tratamiento pero me ayudd mis

hijasy aeso dedico varios capitulos del libro:

CITO:



...fue con Hannah que yo logré tomarlo a veces “menos a pecho”. Un dia estabamos en €
coche y me preguntd, “¢Mama, me prestas tu cepillo de cabello?’. Hubo un silencio pesado. De
repente Hannah y yo empezamos areir. Me dijo “Mama, no lo tomes tan a pecho”. La entendi
perfectoy aprecio el mensaje que me logré transmitir. A veces no todo es tan trégico.

FINDE LACITA

Hubo momentos, pero afortunadamente pocos, en que no me senti bien. La Unica persona que

me podia atender era Hannah — mi hija de entonces 11 afios...

Desarroll0 una receta especial y secreta para un té de frutas... Hasta la fecha desconozco que
contiene este té. Me supongo que no son los ingredientes en si, sino las manos con las cuales se
preparay e amor que pasa por el agua calientita a través de las hojas del té lo que me hace

sentirme tan bien, porque me ayudabaigual olerlo que tomarmelo”.

Finalmente, las dos vertientes de la quinta dimension: Devolver:

Finales de junio del 2009:

CITO:

“Los tiempos dificiles acentlan los momentos buenos. Eso no implica que debe ser una
estrategia de vida—no creo en sufrir para gozar. Sin embargo, cuando sufrir es lo que te toca -y
en algin momento de nuestras vidas a todos nos toca sufrir por algo que sucede a nosotros o a
un ser gquerido- te da la oportunidad de apreciar en forma Unica las cosas buenas que la vida si

nos da.

Si sano, esta capacidad de apreciar |os momentos es algo gue no quiero que se me olvide jamas.
... Es un regalo que quiero mantener para siempre. Nacié de un profundo y largo periodo de

miedo, dolor, sufrimiento y enfermedad y es el contraste o que permite la apreciacion.

Durante la quimioterapia me maravillaban |os momentos tan nitidos cuando percibiay apreciaba

las rosas naranjas en €l jardin, o un colibri en unaflor.

Ahora, ya con mayor salud, en vez de solo percibir los momentos que suceden a mi alrededor
soy parte de su creacion. Los puedo percibir gracias ami alterada-yo y los puedo crear gracias a

haberme re-encontrado con la salud.



Llevo a Maha a parque. Corre de juego en juego y no siento cansancio. Por alguna razon
inventamos un nuevo juego: ella se llama raviolis y yo canelonis. Después ella me abrazay me

dice, “Canelonis, me gusta mucho jugar contigo. Mamate quiero. /Mamayano tienes cancer?’

Estoy caminando entre cielo, aguay arena como parte de uno de |os escenarios mas impactantes
que existen en la naturaleza: la puesta del sol. Pero esta es una puesta especial. Como lo llama
Julio, es una sinfonia de coloresy un teatro de luz.

La vida me devuelve y yo devuelvo a la vida. Ahora siento que la vida es una coleccién de

mejores momentos’”.

Concluyo:

Una forma de celebrar la vida es leer un libro. Compartir los muchos momentos que toma
escribirlo genera un lazo intimo y permanente entre € lector y e autor. Agradezco a las
personas que decidan establecer este vinculo y espero que esta complicidad les ayude a
encontrar fortaleza ante los retos de su vida. Si eso ocurre € propésito de escribirlo se habra

cumplido.

Gracias.



